Un niño es arrojado al interior de una fiesta de cumpleaños. Sus padres lo sueltan a su suerte en lo que parece un intento de que el pequeño culmine una invitación por compromiso con la rendición total y sin resistencia de su carácter introvertido.

El niño ve a todos sus compañeros de clase jugando en una piscina de pelotas, que si por él fuese, bien podría estar llena de pirañas amazónicas de simpáticos colores y peores intenciones.

Todos le ignoran, aunque pocos hay que no estén pendientes. Es el nuevo.

Pasado un tiempo de soledad, alguien le invita a jugar, y el gesto se expande como una bola de nieve que dejas rodar sin más.

A los 20 minutos todos son amigos del alma. Todos se divierten. Ninguno contempla otra realidad, ni ganas que tienen.

Pasa el tiempo, a la velocidad de siempre, pero para ellos salta como las piedras en rana por el agua, y se gasta.

Los padres vuelven a por lo que es suyo.

Los progenitores del niño nuevo llegan los primeros, preocupados por su pequeño.

Para desgracia del chaval, llegó el último y se va el primero. No quiere irse. Ha visto lo mejor de la fiesta, y se niega a alejarse mientras los demás siguen jugando sin padres. Maldice y patalea, pero querer no es poder. Y se marcha por donde vino.

Los demás le echan de menos, lo mismo que antes le echaban de más. Pero al rato le olvidarán, porque se tienen los unos a los otros.

En breve sus padres también irán a por ellos, es ley de vida, lo siento.

De momento lo único importante es que el nuevo, el que lo pasó mal cuando vino y se fue del concierto, nunca sabrá que fue el único que vivió los mejores momentos, cuando ya estaban todos felices, y poco antes de que nadie se alejara a sus agujeros.

Eso a él no le importa, porque lo único que quiere es seguir siendo feliz como en aquel momento, al precio que sea, por el máximo tiempo.

Le dejaremos esto escrito para que reflexione cuando crezca, y tenga la edad suficiente para darse cuenta de todo eso.